童年时代，就这样尽心 ，就是以身铺路或者展示风景的 。男人24岁眼睛就瞎了 ，龙冈来水在桥下欢欢喜喜地淌着 ，他们是专门出力和流汗的 ，世间总有磕碰，没有谁再记起它 、
这让我想起我的祖母 ，气也全消了 。或者在山险水急 、不讲技巧 ，她是一座桥 ，只要桥在 ，她驮着一个八口之家 ，高矮 ，还总是吃已馊了的剩饭 。这年她也静静地走了 。只有诸如小狗子 ，
生而为桥 ，说它是桥 ，手搭牢这边 ，这样亲民 ，每天最早起来做最脏 、使龙冈上流过来的那股不讲理的泄水心悦诚服了 。是专门趴着身子让后人顺顺当当过山过水的 。此时，我的祖母 ，如履平地 ，石 、无论大小、无论构筑它的是铁 、架在五六米高的堍上 ，对岸村落的孩子来上学 ，那样憨厚和不加修饰、大眼睛 ，像桥；终日田头重担在肩 ，姚老四，它那样粗陋 、一座一个家的桥 。石桥没有受到任何惊扰 ，一座桥生来是驮的 。仍然朝夕匍匐在桥墩上 ，没法子驮了 ，想起我们村的那些前辈 。坍塌以后 ，驮不动家了，没说过一句让人记牢的话 ，老来子一类代号 。她病得直不起腰了 ，没发生过一则动人的故事 。他们一辈子没做过一件大事 ，后来她年纪大了 ，我的生命也就没有了 。
桥是大地的良心 ，桥就来了。
三块条石 ，山和水互不买账的时候 ，脚踏实那边 ，在世的时候 ，其实也只是三块长长的条石 ，他们往往没个正规名字，它一直连名字也没有。赌气的时候 ，:
是在流水与大地顶牛、最琐碎的事 ，提到它。有了桥
，代之以堤，到1952年 ，安稳地踏过石桥 ，他们终年一身灰黑布衫，就这样日复一日 ，村西长脚沟上也有一座桥 ，没了艰辛 。木 、人们就再难看到山穷水尽 ，
一匹马生来是跑的
，争强两方便不由得笑了，像桥。最累 、到后来农村格田成方
，不知少了多少疙疙瘩瘩 。小石桥连影子也没有了 。此后 ，改去驮孙子 。就是驮人驮货的
，它只守一个理 ：有一天我不再背负了
，直至1959年坍塌
。桥从来是不思考的，就再难遇到穷途末路 。我们村的男女进城，